Belles au bois dormant par Delphine Roche

Inspirée par la lumiére nordique et I'héritage des maitres flamands, Carla van de
Puttelaar compose des images d'une étrange beauté, alchimie de douceur mélancolique
et de réalisme cru.

Dénudés et alanguis, des corps de femmes s'abandonnent tout en imposant leur volume et leur
présence dans le cadre. Si pales que leur chair transparente en devient bleutée. Entre crudité
impudique et érotisme raffiné, les photos de Carla van de Puttelaar portent toutes ce méme
«non-titre»: «Untitled». Une facon sans doute d'exprimer une sage mefiance vis-a-vis du
pouvoir délétére des mots sur la riche polysémie des images. Or, la photographie de Carla van
de Puttelaar exige du spectateur un oeil vierge de tout préjugé, débarrassé des automatismes
de pensée. Au risque, sinon, de ne pas savoir voir la singuliére beauté qu'elle recéle: «Pour
moi, une cicatrice peut étre trés belle. Les marques individuelles m'émeuvent profondément,
et j'aimerais transmettre cette vision trés personnelle de la beauté a ceux qui regardent mes
photos».

Fervente dessinatrice depuis I'enfance, la Néerlandaise se forme, comme nombre
d'éminents artistes de sa génération, a la Gerrit Rietveld Academie, & Amsterdam. C'est la
qu'elle expérimente toutes les techniques traditionnelles des beaux-arts et qu'elle choisit
définitivement la photographie comme moyen d'expression. En 1999, une premiére série de
nus raconte en filigrane I'histoire de Carla van de Puttelaar, celle d'une ancienne praticienne
de la peinture qui vient de tourner le dos a ses premieres amours. Cadrées de profil, du
nombril jusqu'a mi-cuisse, les photos de bassins dont le sexe disparait dans I'ombre dense et
enveloppante de l'arriere-plan s'apparentent a des «études», croquis représentant un détail d'un
futur tableau, dessiné d'aprés modeéle vivant. Mais la surface laiteuse de la peau se trouble de
plusieurs marques. Morsures des élastiques de sous-vétements, hématomes, écorchures, chair
de poule... ces accidents, en termes sémiotiques, relevent de «l'indice» --selon la terminologie
de Charles S. Peirce, un indice est la trace sensible d'un phénomeéne, I'expression directe de la
chose manifestée : I'indice est prélevé sur la chose elle-méme, par exemple, la fumée est un
indice du feu. lls font basculer les images dans le registre naturaliste. En 1999, les fondements
de I'esthétique de Carla van de Puttelaar sont déja présents établis, synthétisés dans cette
tension irrésolue et féconde entre idéalisation picturale, d'une part, et empreinte
photographique d'autre part: «Je m'imagine toujours comme une sorte d'oeil. Quand je vois
quelque chose qui me plait, je veux le saisir. Au cours d'une séance photo avec un modéle,
j'attends toujours une surprise, un micro-événement. Par exemple, la chair de poule. Cette
infime manifestation cutanée qui exprime un état d'esprit transitoire, il faut que je la couche
sur film grace au piqué de mon optique ! Je ne pourrais pas fixer cela de fagon si précise en
peinture.»

Inconscient collectif. Au-dela de ses obsessions personnelles, la jeune femme partage
avec d'autres jeunes photographes nordiques, comme Desiree Dolron, une fascination pour
I'néritage de la peinture flamande. Le communiqué de presse d'une exposition collective a
laquelle elle participait a la Maison européenne de la photographie, en 2006, désignait
I'inimitable lumiere des Pays Bas comme inspiration commune a de nombreux artistes
néerlandais. Froide mais douce, presque sans ombres, la luminosité particuliére de ciel dans
ce pays teinte la peau d'une nuance bleutée tout en lui conférant un velouté sensuel. De l'aveu
de Carla, ce sont les tableaux de Jan VVan Eyck qui lui ont inspiré sa lumiére et le choix de ses
modeles, des jeunes femmes a la peau de porcelaine. Réalisé en 1433, « L'homme au turban
rouge » reste un archétype absolu de I'esthétique de la peinture flamande, telle qu'elle
demeure gravée dans l'inconscient collectif : la figure comme irradiée de I'intérieur y émerge



d'un fond trés sombre, contrastant avec le blanc laiteux du visage du modéle. Mais au XVlle
siecle, Vermeer de Delft donne une direction a la lumiére, en faisant figurer une fenétre dans
ses tableaux de scenes quotidiennes. La jeune photographe applique a la lettre les
enseignements du maitre: «Je travaille uniquement en intérieur, avec la lumiere naturelle
provenant d'une ou deux fenétres. Le ciel doit étre clair. Sinon, je dois 'annuler ma prise de
vue et de la reporter.»

Hélas! Le photographe qui veut dompter la lumiére naturelle rencontre bien des
écueils. Car en sus des aléas météorologiques, ce sont les erreurs techniques qu'il doit éviter.
TOt aguerrie, Carla a vite choisi ses armes, c'est-a-dire la combinaison appareil-film-
postproduction capable d'exaucer ses souhaits. Un trés vieux Mamiya au format de négatif
presque carré (6 par 6 cm). Un film neutralisant tout exces parasite de magenta. Et surtout,
aucun traitement numérique. L'artiste ne confie jamais ses images a Photoshop, mais plutot a
un professionnel du tirage photo qui la suit depuis des années. D'apres ses instructions
précises, ce technicien produit la dominante bleutée qui fait le charme mélancolique de ses
oeuvres. Carla van de Puttelaar est une amoureuse du procédé photographique traditionnel, de
sa précieuse magie. Pourrait-elle s'enticher d'un outil aussi froid qu'un ordinateur? Plutdt que
les images contemporaines, glaciales, ce sont celles du début du xxe siecle, «époque de
transition entre la peinture et la photo», qui ont sa préférence. Et particulierement les
portraits de Jean Angelou: «lI photographiait beaucoup de femmes, parfois de fagon érotique.
Il faisait poser ses modéles de maniére si gracieuse. Il me semble que cette connaissance s'est
quelque peu perdue, aujourd'hui.» Dormeuses, belles alanguies ou «odalisques» ingresques...
les sujets choisis par Carla van de Puttelaar donnent la part belle a I'expressivité du corps, et
surtout, a I'élégance surannée. Mais depuis peu, la poétesse se risque a d'audacieuses
incursions hors de son territoire familier: des lumiéres directes qui provoquent des ombres
découpees, des cadrages plus dynamiques, des poses plus spontanées et méme, des jeans...
Mais que I'on se rassure: les risques de la voir un jour s'égarer sont bien minces: «Quand je
regarde mes images, je sais qu'elles viennent de moi, elles me refletent comme un miroir. Je
ne pourrais jamais faire une image gratuite, sortir dans la rue et photographier n'importe
quoi. Je me hairais pour cela.»



