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Inspirée par la lumière nordique et l'héritage des maîtres flamands, Carla van de 
Puttelaar compose des images d'une étrange beauté, alchimie de douceur mélancolique 
et de réalisme cru. 

Dénudés et alanguis, des corps de femmes s'abandonnent tout en imposant leur volume et leur 
présence dans le cadre. Si pâles que leur chair transparente en devient bleutée. Entre crudité 
impudique et érotisme raffiné, les photos de Carla van de Puttelaar portent toutes ce même 
«non-titre»: «Untitled». Une façon sans doute d'exprimer une sage méfiance vis-à-vis du 
pouvoir délétère des mots sur la riche polysémie des images. Or, la photographie de Carla van 
de Puttelaar exige du spectateur un oeil vierge de tout préjugé, débarrassé des automatismes 
de pensée. Au risque, sinon, de ne pas savoir voir la singulière beauté qu'elle recèle: «Pour 
moi, une cicatrice peut être très belle. Les marques individuelles m'émeuvent profondément, 
et j'aimerais transmettre cette vision très personnelle de la beauté à ceux qui regardent mes 
photos». 

Fervente dessinatrice depuis l'enfance, la Néerlandaise se forme, comme nombre 
d'éminents artistes de sa génération, à la Gerrit Rietveld Academie, à Amsterdam. C'est là 
qu'elle expérimente toutes les techniques traditionnelles des beaux-arts et qu'elle choisit 
définitivement la photographie comme moyen d'expression. En 1999, une première série de 
nus raconte en filigrane l'histoire de Carla van de Puttelaar, celle d'une ancienne praticienne 
de la peinture qui vient de tourner le dos à ses premières amours. Cadrées de profil, du 
nombril jusqu'à mi-cuisse, les photos de bassins dont le sexe disparaît dans l'ombre dense et 
enveloppante de l'arrière-plan s'apparentent à des «études», croquis représentant un détail d'un 
futur tableau, dessiné d'après modèle vivant. Mais la surface laiteuse de la peau se trouble de 
plusieurs marques. Morsures des élastiques de sous-vêtements, hématomes, écorchures, chair 
de poule... ces accidents, en termes sémiotiques, relèvent de  «l'indice» --selon la terminologie 
de Charles S. Peirce, un indice est la trace sensible d'un phénomène, l'expression directe de la 
chose manifestée : l'indice est prélevé sur la chose elle-même, par exemple, la fumée est un 
indice du feu. Ils font basculer les images dans le registre naturaliste. En 1999, les fondements 
de l'esthétique de Carla van de Puttelaar sont déjà présents établis, synthétisés dans cette 
tension irrésolue et féconde entre idéalisation picturale, d'une part, et empreinte 
photographique d'autre part: «Je m'imagine toujours comme une sorte d'oeil. Quand je vois 
quelque chose qui me plaît, je veux le saisir. Au cours d'une séance photo avec un modèle, 
j'attends toujours une surprise, un micro-événement. Par exemple, la chair de poule. Cette 
infime manifestation cutanée qui exprime un état d'esprit transitoire, il faut que je la couche 
sur film grâce au piqué de mon optique ! Je ne pourrais pas fixer cela de façon si précise en 
peinture.» 

Inconscient collectif. Au-delà de ses obsessions personnelles, la jeune femme partage 
avec d'autres jeunes photographes nordiques, comme Desiree Dolron, une fascination pour 
l'héritage de la peinture flamande. Le communiqué de presse d'une exposition collective à 
laquelle elle participait à la Maison européenne de la photographie, en 2006, désignait 
l'inimitable lumière des Pays Bas comme inspiration commune à de nombreux artistes 
néerlandais. Froide mais douce, presque sans ombres, la luminosité particulière de ciel dans 
ce pays teinte la peau d'une nuance bleutée tout en lui conférant un velouté sensuel. De l'aveu 
de Carla, ce sont les tableaux de Jan Van Eyck qui lui ont inspiré sa lumière et le choix de ses 
modèles, des jeunes femmes à la peau de porcelaine. Réalisé en 1433, « L'homme au turban 
rouge »  reste un archétype absolu de l'esthétique de la peinture flamande, telle qu'elle 
demeure gravée dans l'inconscient collectif : la figure comme irradiée de l'intérieur y émerge 



d'un fond très sombre, contrastant avec le blanc laiteux du visage du modèle. Mais au XVIIe 
siècle, Vermeer de Delft donne une direction à la lumière, en faisant figurer une fenêtre dans 
ses tableaux de scènes quotidiennes. La jeune photographe applique à la lettre les 
enseignements du maître: «Je travaille uniquement en intérieur, avec la lumière naturelle 
provenant d'une ou deux fenêtres. Le ciel doit être clair. Sinon, je dois 'annuler ma prise de 
vue et de la reporter.»  

 Hélas! Le photographe qui veut dompter la lumière naturelle rencontre bien des 
écueils. Car en sus des aléas météorologiques, ce sont les erreurs techniques qu'il doit éviter. 
Tôt aguerrie, Carla a vite choisi ses armes, c'est-à-dire la combinaison appareil-film-
postproduction capable d'exaucer ses souhaits. Un très vieux Mamiya au format de négatif 
presque carré (6 par 6 cm). Un film neutralisant tout excès parasite de magenta. Et surtout, 
aucun traitement numérique. L'artiste ne confie jamais ses images à Photoshop, mais plutôt à 
un professionnel du tirage photo qui la suit depuis des années. D'après ses instructions 
précises, ce technicien produit la dominante bleutée qui fait le charme mélancolique de ses 
oeuvres. Carla van de Puttelaar est une amoureuse du procédé photographique traditionnel, de 
sa précieuse magie. Pourrait-elle s'enticher d'un outil aussi froid qu'un ordinateur? Plutôt que 
les images contemporaines, glaciales, ce sont celles du début du xxe siècle, «époque de 
transition entre la peinture et la photo», qui ont sa préférence. Et particulièrement les 
portraits de Jean Angelou: «Il photographiait beaucoup de femmes, parfois de façon érotique. 
Il faisait poser ses modèles de manière si gracieuse. Il me semble que cette connaissance s'est 
quelque peu perdue, aujourd'hui.» Dormeuses, belles alanguies ou «odalisques» ingresques... 
les sujets choisis par Carla van de Puttelaar donnent la part belle à l'expressivité du corps, et 
surtout, à l'élégance surannée. Mais depuis peu, la poétesse se risque à d'audacieuses 
incursions hors de son territoire familier: des lumières directes qui provoquent des ombres 
découpées, des cadrages plus dynamiques, des poses plus spontanées et même, des jeans... 
Mais que l'on se rassure: les risques de la voir un jour s'égarer sont bien minces: «Quand je 
regarde mes images, je sais qu'elles viennent de moi, elles me reflètent comme un miroir. Je 
ne pourrais jamais faire une image gratuite, sortir dans la rue et photographier n'importe 
quoi. Je me haïrais pour cela.» 

 


